農曆年大片沒甚看頭，順手沾來1985年關錦鵬率先打造的《Sex and the City》──《女人心》。幕前一眾迷人的演員包括繆騫人、鍾楚紅、周潤發及金燕玲，幕後英雄則有邱戴安平、黎傑、歐丁平及黃仲標等。
期望、意外、再期望、再意外，這本戲不只講出女人心事，更呈現浮生路上的起落高低。故事主線講寶儀（繆騫人飾演）、Derek（周潤發飾演）與沙妞（鍾楚紅飾演）的三角關係，兩個女人一個冰山一個火焰，Derek的大男人性格挑起了女人面面觀，寶儀與沙妞兩女相遇的場口更是幕幕精采，到兩人痛定思痛，一起互訴之際又是另有況味。
1985年的香港還是Yuppies當道，半山區與南區風情都能締造票房紀錄，新手導演關錦鵬雖然未愛上肉慾說道，但寫女人心事卻已是處處妙筆，尤其是聲東擊西的借物言情，猶豫未決還是揮刀斬情絲，藥引都靠一兩件突如奇來的人生意外來燃點。
《女人心》文本雖然未如《地下情》那深長寓意，但文人之作一樣寄情香港，前路茫茫與九七陰雲，一直都似濾鏡般隔在這女人詩歌之中，後來的同類又不俗之作當然還有《說謊的女人》，但論先見之明就不得不歌頌這幾顆「女人心」。
連續看了多齣荷里活上年度的重型作品，眼皮開始沉重，腦袋越轉越慢。不是說片中這條龍女不夠魅力，而想說虛構的家庭醜聞根本未及本地雜誌報導的富豪生態，養眼度不足，花巧度不夠，大導演David Fincher的耀目特性似乎未盡發揮。
全球暢銷的小說，還要有前度電影，這種掣肘是否都有所影響，還是－－只因為我，我對 Fincher 先生昂望太高，太期待他那種視覺馳騁的創造力。對！視覺！今次視覺不足，但聽覺則十足十，混雜噪音的聲效與音樂醒神搶耳，如火藥引子般吊住觀眾脾胃，一次又一次，一級高一級，創作人Trent Reznor火氣似乎越來越旺，只是導演在「我的大期望」下就似有點手足無措。
何況Casting不算精采，導演只是再一次呈現抽絲剝繭的破案精神，性侵犯的暗影與象徵只流表面，引述聖經的技法也是故技重施。全片的感動位都在於紋身女的肢體與對白，到最後可憐貓貓那一句：「我能否殺了他？」就真的打中了我，說明了強悍弱女的心靈缺失，總好過甚麼訂造件皮褸給那個風流情人。誰賣 H&M 的帳呢！
伸延：
．Fincher’s《社交網絡》、《殺迷藏》
．Zaillian’s《魔球》、《犯罪帝國》、《叛譯者》
．Scorsese’s《不赦島》
對北美職棒，我是毫無常職的，但對住《魔球》一片，我的眼球卻一直離不開畫面，非常佩服Steven Zaillian 與 Aarzon Sorkin 兩位編劇的功力，炮製出非凡脫俗的電影作品。
有一幕，Billy Beane (Brad Pitt 飾演) 帶領住無人認識的Peter Brand (Jonah Hill 飾演)入會議房，企圖以數字、統計來說服老臣子，各人的列席位置已說出權力分佈，Billy 看似統帥大員又被四方圍攻，這一幕鏡頭剪接妙絕，對白緊湊，製造出來的戲劇張力實在非同少同，除了展現出 Bill與 Peter 的主僕關連之外，更一刀說明了球圈世界的商業規矩，很冷酷，很現實，也很令人不安。
Billy 這個人物不停表述自己的棒球哲學，同時道出現實商業世界的殘酷狀態，就算球隊後來長戰長勝，他依然愁眉苦臉，似先天下之憂而憂，但更有趣的，是他這臉憂國憂民的尊容，其實也展示了現實社會上一種不能抵抗的遊戲規則，一種無以名之的潛在壓力。
文本之外，導演 Bennett Miller 的技法也是異常精采，微妙之處是Bennett Miller一向愛靜愛冷，上次《Capote》的冷靜足跡足教人神經綳緊，今次他遇上Aaron Sorkin 這位以密集對白馳名的編劇，句句讀白都是有血有骨，一面演繹角色心境還要講明全球獨有的北美棒球世界，潛台詞又層出不窮，確是一份難度極高的奧斯卡考牌試卷，但儘管如此，Bennett Miller 在處理上一點不遜於 David Fincher，在刨開蘋果皮的同時他依舊冷靜無比，依然愛用無聲狀態來刺激觀眾思考，透過同一時間、兩個場景的互動，你在更衣室我在球場，你在車箱中我在觀眾席，由一個個人化的小空間去聯想大世界，再加上抽空環境聲的靜默，加上後之而來似陳述又似感言的畫外音，林林種種的奇妙配搭，巧妙地運用電影語言，令人著迷。
銀幕上，Brad Pitt 不是做得不好，只是肥仔 Jonah Hill 確是搶了鏡，當 Billy 一角只一味是霸權、衝動、一意孤行，那 Peter 就擁有更立體、更複雜的人性，忠於統計、歷史、數字之外，似敢言又似怕事，又會處處提點老闆的個性，實在吸引。
伸延：
．Aaron Sorkin’s《社交網絡》
．Steven Zaillian’s《犯罪帝國》
．Bennett Miller’s《Capote》
《We Bought a Zoo》劇本不俗，父與子的感情真實細緻，當以為自己是模範榜樣、愛子情深之時，但其實連外人都感覺主人翁沉溺過籠，越冷漠又越寂寞，冷得連子女都無所適從了。電影開初未見動物園，唯有在一夫當關的生活情節，夫兼母職，養成自立成熟的子女，但就恨父親未能放開懷抱，又怎能帶領一對子女闖出新天呢！
尤其是，父權不能再一言堂了，母親缺席，就如壁球場上只剩下你一人，大力單打都只落得大力反彈，面對這種自作自受的狀況，相當平凡的情節往往都能感動人，幾場平凡的生活片段都變得有催淚感。
對！荷里活一樣可以寫家庭小故事的，這種激勵人心的小品不限於韓劇、日劇，荷里活編導一樣得，尤其是編導Cameron Crowe曾經創造《甜心先生》的神話，處理湊仔公自會得心應手，只是寫失意人重踏商業戰場是容易惹人奮鬥的勵志片，到今次眾人齊心重建動物園，這就只限有心人才收到溫馨窩心訊號了。
是的，感動你的前題，是你必須先放下對兩位巨星的既有形像，否則，你在電影院中的時間大概會夢遊太虛了，想得太多了。
這場選戰計算準確，拳拳到肉，就算到最後誰勝誰負，此戲也肯定成佐治古尼在電影及從政路上的重要一役。
一齣以為是大片俗套的《選戰風雲》，魅力四射得叫人招架不住，兩邊選舉陣型嚴密對抗，劇情張力爆足全場。在開初競選辯論的幾分鐘戲已徹底流露，台前幕後兵團都是深藏不露，小夥子Stephen (Ryan Gosling飾演)先試演一段公式文本，到候選人Mike Morris (George Clooney飾演) 說的時候語氣聲線又是另一回事，分不清究竟誰有演技、誰靠實力；還有Tom Duffy (Paul Giamatti飾演)與Paul Zara (Philip Seymour Hoffman飾演)後台演繹的斯文舌劍，如此引人入勝的牌張，一下子令人看得入神，也看出編劇與導演的功架。
就連戲中演繹記者Ida的Marisa Tomei 也渾身是戲，以一個大報記者的角度去挑剔兩幫團隊的虛偽，這個角色在戲中其實相當重要，說中立不中立，說正義不正義，偏偏民主社會就必須有這種自命聖人的記者去發掘故事，說好聽是以正視聽，難聽是揭露黑政人士的底牌。
George Clooney雖然是導演椅上的新人類，但擅用對白之餘一樣明白無聲勝有聲，暗場交待手法一流。一幕敵方團隊阿Tom與Stephen攤牌就句句有骨，狠得叫人咬牙切齒，到預期更激烈的一幕，即Morris被要脅要狠炒手下阿 Paul的時候，編導卻聰明的以靜制動，在車箱內究竟如何表述？雙方的對白是甚麼呢？沒人知，沒人了解，冷靜得令人摒息靜氣，感管收緊。
2012 始，偷了數小時的空間，拾回1993年Mike Leigh作品，曾贏得康城最佳導演與男主角獎。
年代不同了，但人心仍然亂。《赤裸裸》寫的是倫敦面貌，一個應是滿懷朝氣的年輕人浪游城市，滔滔不絶的生活格言與疑問，走到這，走到那，原來都找不到一個可容身之所。
主人翁Johnny (David Thewlis 飾演) 遇上的，是一個又一個的城市孤魂，呈現出在黑暗街角上被人忽視的生活面貌，是倫敦，是90年代的時代氛圍，但一樣是末日快要來臨的風景。20年了，城市又是否真有改變呢？還是更加糜爛、更加落泊呢？
Mike Leigh在《赤裸裸》筆觸還帶青澀，呈現如困在監獄的城市人眾生相，年青人的性、愛、煙、酒、毒品、甚至青豆，各種需索都纏有千絲萬縷的話語。
人活，人又似在等待死亡，或者這也是2012年的一種狀態吧。
伸延：
．《Another Year》
．《停車》
．《任逍遙》
普天聖誕，未及入電影院看荷里活公式大片，先度一天喜洋洋的「羅馬假期」。《金枝玉葉》是1953年黑白作品，派拉蒙出版，柯德莉夏萍的經典之作，也成為其後幾十年來無數愛情電影的參考藍本。
公主下凡，結織了窮鬼記者，一路漫遊羅馬一路暗生情絲，公式得如此的愛情橋段好在拍得輕鬆流麗，無拘無束，暗暗把這個階級故事講得動聽誘人。一日之間，你看到長髮公主變成活潑小丸子，也品味到窮鬼記者也可以盡展一煞那的風度氣派。
沒有前因，不計後果。夢幻式愛情電影在無束綁下變得輕盈而不下流，這種美態是港產式《嫁個有錢人》、《游龍戲鳳》望塵莫及的。
一個家庭與一場婚宴，兩姊妹與兩個月亮。丹麥籍編導 Lars von Trier 譜寫一篇寓意深長的文本，似超現實，又似血淋淋的現實寫真，用最美麗的鏡頭攝製，人物、風景、意象，美不勝收。唯一，破碎的，是心靈。
妹妹 Justine 的一場婚宴，繁文縟節不比中國人少，加上早已破裂的家庭血脈，這一夜對 Justine 是何其的重，重得她透不過氣，重得她決要重生，原本純潔華麗的白色婚紗頓成纏腳帶，行不到，走不遠；姊姊 Claire 的一日設在末世前夕，原本做好心拯救妹妹的破碎心靈，最終自己卻為天上繁星誠惶誠恐，顛簸得如困在馬窖的馬，想走，但逃不出去。
看得出，編導的排比句子寫得用心，前與後，家庭與蒼生，有時是你癲癲狂，有時是我惶惶恐，兩姊妹如何合力也抵不住天地穹蒼，天要有兩個月亮，人又要來來去去，我們又能反抗嗎？
伸延：
．《Rachel Getting Married》
．《Marie Antoninette》
．《Somewhere》
人家剛剛上畫，似乎不應說穿劇情。只能說是正人君子的專業醫生背後一個隱秘行動，美其名做石破天經的人體實驗，說穿還是追求靈與慾的一趟光怪旅程。全片盡見編導艾慕杜華的手筆越來越穩重，重得失去一點驚艷神采。
故事當然奇趣，但用一貫的中產包裝，優雅、簡約、潔淨，卻包含拒人於千里之感，艾慕迷又是否滿足於此呢？不過，我其實頗喜歡故事的陳述舖排，明明是友善靚女在巨宅中療傷休養，何解搞下搞下會越說越天馬行空？六年前的故事源自再之前的惹火亡妻，這位專業醫生的密室實驗就在躍動回憶之下建構出來。
全片講述這個醫生慾念源由，到最後因一頭老虎對美女的粗野行為，刺破醫生原本守住的最後防線，這條底線一破，這個愛慾幻想曲就走回現實了。對，對愛對慾，確實是明知山有虎而偏要行的。
老老土的一家團圓雖然不是敗筆之尾，但敗在未有把淋漓慾念繪影繪聲，沒有了長個馬臉的西班牙靚女，沒有了色彩斑爛兼牙尖咀利的蟻民發聲，這場情慾傳奇其實只似一本《3,096 days》，可信可不信，可買可不買。
每個從事新聞工作的人，心底應當都有一位像戲中Julia Jarmond (Kristin Scott Thomas飾演)的果敢人辦，尋求真相，勇放承擔，就算私人感情路上有點泥沼，拍拍心口又一跨而過，我想，電影最後一鏡Julia Jarmond安慰50歲人才墮入身份危機的William Rainsferd (Aidan Quinn飾演)，足證這位記者在解開心鎖後已經繼續上路，重新出發。
故事的另一端是1942年的法國巴黎。法國警察在光天化日拘留猶太人，男女老少無一倖免，小女孩Sarah (Melusine Mayance飾演)有堅毅不屈性格，決定要逃離如地獄般的集中營，親自救回被困衣櫃內的弟弟，乞求、機智、靈巧等出盡百寶，最後也落得一個不幸收場，也因此伸延出這女子神神秘秘的下半生。
時空交錯，血脈本無關，但電影以兩人性格主導，帶領觀眾翻開厚實實的歷史書，細看一張又一張的發黃舊照，關於文明、關於國家、關於民族、關於家庭、關於夫妻、最後，關心的，就是這兩個隔世女人。
故事肌理豐富，枝葉茂盛，層層疊疊都是人與人的感情關係，寫得真，寫得深，看完後我隱隱約約見到歷史，甚至明知電影是小說改編，直覺上更相信一切都是真人真事，這種電影，就是果敢地承擔了文化傳承的責任。
snapme