snap me

拍電影的人未必一定愛上電影，有時，甚至會出現一些粗製濫造，借電影內容來攻擊別人，又或借電影角色行為來滿足私利慾望的作品。導演山田洋次不是這種人，甚至說，只要看過他的《電影天地》，你大概會感受到他對電影、甚至乎整個電影行業的愛護之情。

《電影天地》的背景是四十年代的日本，故事圍繞電影行業，點滴寫出當時電影的興盛，以及電影對當時日本庶民生活的影響。女主角是田中小春由擔當電影院內的售賣員，到最後成為大電影廠的當家花旦，一幕又一幕的，有起又有落的，不煽情不過火，看得觀眾有笑有淚，也看出山田洋次別有用心，婉言相告的道盡電影行業的不善之處。

劇中，無論是幕前女主角小春，還是幕後小編劇健二郎，編導所寄語的，是日本電影工業的健康發展，渴望能培育新進，渴望能啟迪創意，最妙筆的，是小編劇健二郎嘔心瀝血的寫了《籠中鳥》劇本，到頭來卻出現了搞笑滑稽的熱賣版本，這一筆觸，大概也成為最荒誕又最現實的行業寫照。

圍繞四十年代的日本，故事也無法不投射一下隔洋的戰爭狀況，甚至說，山田洋次似乎有意以電影大亨隱喻日本軍國政客，但這一筆，未見太深，也實在難叫拍下很多賣座電影的山田洋次突然嚴詞厲語。

而山田洋次的作品，總是溫柔婉順的，訴說庶民生活，又會令人幻影出社會文化的一片天空。

伸延：黃昏清兵衛

多看了人多場面大的古裝武俠片，突然回看《名劍》，就更見當年譚家明導演的真功夫。在低成本、無乜特技幫忙之下，能拍出有型有格的古裝片，道盡江湖名利的虛幻，寫出英雄劍客落寞無助的情感。

當年，連威也是賣少見少，只有彈床空翻，幾段門巷追捕都有賴剪接師的高明手段，或者，你如我，會嫌攝影tracking過多，但又不得不承認的，是橫向tracking與窗框在電影中重重構疊，言盡了一種抽空疏離感覺，框架出多個角色的心靈枷鎖。此外，就算奸險歹角，連環（徐少強飾）及鐵衣（高雄飾）的角色雖然只有一句半句對白，但攝影有心，剪接巧炒，角色性格的個性一樣會活形活現。我相信，甚麼技術都是熟能生巧的，如此，到連環致死的最後一招，一用威也，一用特技，一使出當時得令的新科技，觀眾感受反而突兀，不及之前敵我埋身對招、互跳彈床對峙的吸引，簡單有力。

我喜歡的，還有電影描述出的一套虛空心情，這種寂寞與誤解並無因觀影年代的不同而退減，就算只有木口木面的鄭少秋，李驀然的心情都感動到人，我記起，當日重振古裝片雄風的大片《臥虎藏龍》，妙手挽回觀眾的就是這種俠客情操，而並不是因為譚盾、葉錦添、鮑得熹等那位的個人工夫，所以，往後的跟風之作，扭橋有之，大紅大綠有之，就是學不到這些所謂江湖味道。

伸延：父子